Muñecas de vidrio

Capítulo 1

En ese entorno me crie, con sus costumbres campesinas, donde nos enseñan los oficios de la casa y también las labores de afuera, el trabajo de los hombres, como es el ordeño de vacas, el montar a caballo, el traer los becerros para encerrar en la tarde, el ayudar a limpiar las topocheras.

A mi nunca me gustó la cocina pero me tocó,

yo cambiaba el trabajo de la casa por el de afuera, yo prefería ir a montar a caballo, a ordeñar las vacas, prefería limpiar las topocheras, las plataneras, ayudarle a mis hermanos a rozar el monte para sembrar los conucos (los conucos es en donde se siembra la yuca, el plátano).

Las niñas jugábamos a las muñecas y los niños a los caballitos;

las niñas elaborábamos nuestras muñequitas con botellas de vidrio y les hacíamos ropita, esas eran nuestras muñecas unas pequeñas botellas que les poníamos ropa, les hacíamos blusas y les hacíamos faldas, como no tenían piernas sólo se vestían de camisa y de falda.

Ni siquiera conocía mi padre, lo vine a conocer a los diez y ocho años, porque cuando yo era una bebé me negó. Incluso vendió la finca y se vino a Yopal y mis tíos le decían: “Déjele la parte a ella, déjele aunque sea una novillita o una vaquita para que ella el día de mañana tenga”. Pero él decía:

Esa niña no es mi hija,

no es mi hija y no es mi hija”.

A los diez y ocho años me encontré yo frente a frente con él y ahí sí me buscó, ahí sí era la hija; me dijo: “Yo quiero ayudarla, yo quiero darle el apellido”. Diez años después tuve un sueño en el que lo vi muy enfermo, ya en el lecho de muerte y me pedía perdón. Le conté a mi madre y me dijo: “Hija, ¿por qué no buscar a ese hombre? ¿Será que está enfermo?”.

Y llegué hasta allá un 25 de diciembre, me vio y se puso a llorar. El señor estaba bien y lo perdoné. Una vez fui y le dejé una notica con mi tía, pero a los días recibí una llamada de una hija de mi padre y me dijo: “Él hace siete meses murió”.